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Il primo conflitto mondiale è stato considerato l'apoteosi della modernità. Se in passato 
i propellenti psicologici dei soldati erano stati il senso dell'onore e la fedeltà al 
sovrano, a fine Settecento l'immagine del re ormai desacralizzata si ridusse a mero 
simbolo burocratico dello Stato e mutò la natura del dissidio armato, che da arte 
esercitata da nobili e mercenari divenne esperienza unanime di cittadini coscritti. La 
grande guerra apportò ulteriori e più incisivi fattori di trasformazione nel settore bellico 
e nelle dimensioni antropologiche della mentalità, della memoria e della percezione. 
Tra i maggiori mutamenti vi fu l'impiego della scienza per risolvere problemi connessi 
alle rivoluzioni logistiche imposte dall'accresciuto apparato produttivo delle potenze 
coinvolte, risoltosi in un moto d'espansione industriale e nell'invenzione di armi 
dall'immenso potere devastante. 

Nello scontro novecentesco convissero aspetti opposti e complementari. Toccato 
a fine Ottocento l'apice dell'ottimismo e della fiducia nell'avvenire, il miraggio del 
progresso indefinito di marca positivista lasciò il posto a un senso di smarrimento, 
causato dalla recessione agraria e da un'urbanizzazione impetuosa. Nuove teorie 
geologiche e astronomiche avevano relativizzato l'importanza della specie umana 
nell'universo, aumentando la sensazione della labilità di collaudati sistemi di 
riferimento. I giovani intellettuali, alla ricerca di una via di scampo dalle strettoie 
esistenziali in cui si sentivano costretti, premuti in alto dalla figura del cinico 
commerciante, in basso dalla folla dei diseredati, si aprirono a inediti orizzonti artistici 
e filosofici. 

La più spavalda e rumorosa avanguardia della belle époque, il futurismo, 
intrattenne rapporti duraturi e non effimeri con l'occulto, inserendo in un prospettiva 
laica, e perfino atea, le suggestioni della ricerca psichica e della tradizione esoterica 
del secolo alle spalle. La ripulsa di regimi statali sviliti nel grigiore amministrativo, 
caduti in ostaggio delle classi pericolose e retti dall'istituto considerato degenere della 
democrazia, conobbe l'apogeo allo scoppio delle ostilità, che i figli della borghesia del 
continente accolsero come un affrancamento risolutivo dalla società e l'occasione per 
una catarsi che li avrebbe purificati dalla crisi in cui si sentivano sprofondati. Il rifiuto 
dei frutti avvelenati del capitalismo si tradusse nella voglia di cimentarsi in una lotta 
antitetica ai disvalori imperanti nelle metropoli, nell'idealizzazione di una perduta età 
dell'oro, armoniosa e idilliaca. 

I rampolli delle fasce agiate videro nella guerra un rimedio ai mali della civiltà 
delle macchine, precipitandosi con entusiasmo in una contesa altamente tecnologica. 
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L'ondata d'irrazionalismo ‒ etichetta di comodo, sotto cui raccogliamo l'intero arco 
delle evenienze relegate in uno spazio liminare rispetto ai consueti paradigmi 
d'interpretazione della realtà: apparizioni di spiriti, voci miracolistiche, profezie 
apocalittiche ‒ ricevette una formidabile spinta nel 1914, coinvolgendo di conserva 
militari e famiglie. Il primo conflitto mondiale, in cui si è voluto individuare il trionfo del 
raziocinio e l'irreversibile declino del magico, è stato un inesauribile produttore di miti, 
idonei a fornire di senso un cosmo squassato dai colpi di cannone, regredito a uno 
stadio di primordiale barbarie. L'irrazionale, insomma, era chiamato a ordinare il caos 
provocato dal razionale. 

Durante e subito dopo la guerra, inattesa da statisti e diplomatici ma anticipata, a 
opinione di osservatori posteriori e dunque sospetti, da una ridda di precognizioni e 
vaticini, uscirono opere che trattavano di bilocazioni, rabdomanzia, visioni e contatti 
con l'oltretomba nel contesto bellico. Si pensi al volume del 1916 di Francesco 
Zingaropoli Apparizioni di spiriti sui campi di battaglia, vero e proprio inventario di 
manifestazioni fantasmatiche sui luoghi di combattimento dall'età arcaica al 
Novecento. O al di poco successivo Psychical Phenomena and the War del 
parapsicologo Hereward Carrington, che presentò un esteso campionario di casi 
stranianti verificatisi nel frangente della grande guerra. Se il fulcro tematico di 
Zingaropoli erano le epifanie di divinità marziali laddove gli scontri si erano consumati, 
Carrington aggiunse uno spunto originale al canovaccio delle rivelazioni spettrali, 
raccontando di anime dei caduti che visitavano i parenti in speranzosa attesa. Mogli, 
madri, sorelle, padri e fratelli potevano scorgere nei salotti di casa le sagome 
evanescenti degli uccisi, che davano loro parole di sostegno e incoraggiamento. 
Reputare tali libri delle semplici stravaganze significherebbe non cogliere ciò che, letti 
obliquamente, essi restituivano di una data atmosfera, essendo degli eccezionali 
contenitori d'archetipi, condivisi da tutti gli strati sociali. 

Le visioni soprannaturali avvenivano fuori e dentro i teatri di battaglie. 
Celeberrimo è l'episodio di Mons del 1914, quando al corpo di spedizione britannico 
apparve S. Giorgio su un nimbo luminoso. Secondo le cronache le truppe tedesche, 
francesi e russe vennero sorprese,  rispettivamente, dall'arcangelo Michele, da 
Giovanna d'Arco e dalla Vergine con il bambino. Ci fu chi sospettò che fossero in atto 
delle operazioni di guerra psicologica condotte tramite degli stereoscopi montati su 
aeroplani, che scagliando sulle nuvole i profili scintillanti dei santi protettori 
intendevano infondere ardimento nelle proprie milizie e demoralizzare l'avversario. 

La patina d'invenzione retorica che ammantava le notizie circolanti nelle retrovie 
e gli errori nella trasmissione d'avvenimenti autentici, sottoposti a un complesso 
procedimento di risemantizzazione, proteso alla creazione di scenari fantastici, sono 
stati visti come metafore astratte di orrori concreti, estrinsecazioni del sostrato 
emotivo dei fanti, specchi di sentimenti posti al fondo della coscienza collettiva degli 
eserciti. Nel clima emotivo del dopoguerra l'insaziabile sete di conforto trovò sì 
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espressione negli schemi canonici delle Chiese istituzionali, in veglie pubbliche, 
recitazioni di novene, pellegrinaggi a sacrari e mausolei, ma lambì pure le sfere 
eterodosse dell'illogico e del meraviglioso, tanto nella ricerca di un filo d'unione con i 
trapassati tramite le evocazioni, quanto nella forma di storie di fantasmi che, 
rigorosamente in divisa, tornavano a salutare i propri cari. Un'aneddotica, questa, 
dall'evidente funzione consolatoria, che rifletteva la speranza nella vita eterna, placava 
l'ansia di non poter recuperare le spoglie dei deceduti e insieme esorcizzava l'orrore 
della loro disintegrazione, su cui gli scrittori reduci dalle prime linee indugiavano con 
dettagli raccapriccianti. I revenants, infatti, apparivano nelle fattezze possedute in vita, 
incolumi o lievemente feriti, mai deturpati fino all'irriconoscibilità.  

Sorretto dall'idea che il perfezionamento sociale dell'uomo preparasse quello 
oltremondano, lo spiritismo, sorto nella sua forma moderna negli Stati Uniti a metà del 
XIX secolo e presto approdato al di qua dell'Atlantico, aveva viaggiato di pari passo con 
l'utopismo libertario di sinistra, la causa del libero amore, i movimenti anti-schiavista e 
femminista, raggiungendo i massimi picchi in concomitanza di eventi calamitosi. A 
partire dal 1914 e in maniera vertiginosa dopo la stipula della pace vi fu in Europa, 
America e Oceania una straordinaria rinascita del fenomeno, giudicato, da chi vi fece 
ricorso, un mezzo per lenire il sentimento della perdita maggiormente efficace delle 
blande panacee offerte dalle religioni rivelate.  

Alla promessa di una futura soddisfazione celeste, molti preferirono l'immediata 
constatazione della sopravvivenza dell'anima. Dove i sacerdoti tradizionali non 
poterono, arrivarono gli officianti della liturgia spiritica, che trasformarono il cordoglio 
in una messa in scena spettacolare e dinamica. Si trattò innanzitutto di donne, di solito 
d'umile provenienza. La presunzione che fossero creature fragili, ipersensibili, ricettive 
verso il soprannaturale in virtù di un temperamento uterino che la medicina ufficiale 
aveva decretato instabile, le innalzò, per paradosso, a mattatrici assolute delle 
esibizioni medianiche, grazie alle quali poterono guadagnare denaro, inventarsi una 
carriera, sovvertire i rapporti di genere. Sebbene il desiderio di riscatto delle sensitive 
trovasse un argine nell'establishment medico, che lesse premonizioni ed estasi in 
termini di malattia isterica, gli ingredienti eversivi di un protagonismo oltraggioso ai 
buoni costumi corrosero lentamente il tessuto delle consuete relazioni tra i sessi. 

Stando a psicologi e psichiatri gli episodi extrasensoriali, legati alle risorse 
profonde del subconscio, rientravano nella casistica del disturbo da personalità 
multipla, e come tali sarebbero stati diagnosticati se nel dopoguerra non ci fosse stata 
una così forte richiesta di consolazione. Così forte che nel mercato dell'occulto degli 
anni Venti e Trenta domanda e offerta conobbero uno strepitoso incremento, e i 
medium si moltiplicarono al ritmo con cui cadevano i soldati. Apologeti e denigratori 
della moda dell'evocazione dei defunti ne addebitarono il revival all'afflizione nutrita 
dalle popolazioni mutilate negli affetti. La spaventosa carneficina che aveva 
insanguinato l'Europa aveva fatto diventare insopportabile ai parenti il pensiero 
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dell'annientamento, portando linfa alla causa dello spiritismo. 
Nell'opera del 1923 The Truth about Spiritualism William Sadler definì l'oggetto in 

esame un meccanismo di reazione all'aridità del materialismo e alla perdita d'autorità 
della religione, entrambi incapaci di alleviare le pene di chi, sconvolto dal dolore, 
ripiegava sui culti metafisici. A suo giudizio ciò che si stava sviluppando era un 
movimento psicologico estremamente ampio e pervasivo. Una quota significativa dei 
sofferenti, egli affermò, indulgeva in pratiche proibite per difendersi da una realtà 
atroce, che preti e pastori, aggrappati al guscio vuoto della dogmatica, non riuscivano a 
rendere accettabile.  

Scienziati e illusionisti s'impegnarono a rivelare il contenuto fraudolento delle 
sedute, spingendo i cultori in buonafede dello spiritismo, che in esso credevano 
sinceramente, a prendere le distanze dagli imbroglioni di professione, che non vi 
credevano affatto e cercavano di lucrarvi. Gli uni e gli altri condividevano il linguaggio e 
il vocabolario visuale, fatto che rendeva difficoltoso distinguerli. Ci provò il viennese 
Gustav Meyrink, costretto a riparare in Svizzera nel 1915 per il contenuto pacifista 
delle sue opere. Studioso di yoga, alchimia, cabala e membro della riedizione otto-
novecentesca dell'Ordine degli Illuminati, che la pubblicistica reazionaria imputò dello 
scoppio del conflitto, Meyrink confessò d'aver sbugiardato frotte di ciarlatani, e che 
solo una lunga e inesausta ricerca l'aveva portato a fidare nelle evocazioni. 

Chi, all'opposto, biasimava l'ingerenza dei novelli stregoni in un recinto culturale 
ritenuto esclusivo appannaggio della Chiesa, aveva buon gioco a ricordare che i 
veggenti, sedicenti abili a dialogare coi morti e a predire il futuro, non erano stati in 
grado d'annunciare l'inizio della guerra. I portavoce del clero avversarono con 
determinazione una voga reputata perniciosa, in odore di satanismo. Al centro della 
disputa non c'era e non poteva esserci la questione dell'esistenza dell'aldilà, una 
colonna portante della teologia cristiana, semmai l'identità degli esseri disincarnati che 
si palesavano durante le sedute. I prelati stigmatizzavano la stoltezza degli odierni 
negromanti, che credevano nel ritorno dei morti ma faticavano ad ammettere la 
resurrezione di Cristo. 

Per molti praticanti lo spiritismo rafforzava invece, attraverso la prova irrefutabile 
dell'esperimento diretto, la teoria cristiana sull'immortalità dell'anima, ancorché la sua 
vicinanza a una pletora di stili di comportamento eccentrici, dal vegetarianesimo 
all'omeopatia, e la convinzione che gli estinti s'aggirassero indisturbati tra i candidati a 
raggiungerli, lo screditasse totalmente al cospetto dei custodi della corretta 
interpretazione dell'ultraterreno. Nel 1920 uscì il volume A Safe View of Spiritism for 
Catholics, di Joseph Sasia, certo che chiromanti e fattucchieri parlassero, senza 
saperlo, con demoni e angeli caduti. In un'unica arringa egli mise sotto accusa l'intero 
ventaglio delle prassi pseudo e para-mediche con cui lo spiritismo era imparentato 
(mesmerismo, magnetismo, ipnotismo), l'arsenale utilizzato nelle comunicazioni e nelle 
fasi di trance (tavolette ouija, planchette), e gli assidui alle adunanze spiritiche, afflitti 
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da disturbi mentali e tendenze suicide. 
Quanti allora, dal pulpito o dalla carta stampata, attaccavano il riaffiorante 

spiritismo, lo facevano confortati dalla condanna fulminata dal Sant'Uffizio il 24 aprile 
1917. La data di promulgazione di un decreto simultaneo alle mariofanie di Fatima, le 
uniche apparizioni sovrannaturali riconosciute dalla Chiesa, confermava le 
preoccupazioni vaticane per una tendenza andata via via allargandosi, per quanto sia 
arduo stabilire l'esatto numero degli adepti nell'arco temporale considerato. Sul ruolo 
detonante del conflitto, comunque, i contemporanei non nutrivano dubbi. Nel 1923, 
nella Germania emersa dalle macerie dell'impero di Guglielmo II, che in gioventù era 
stato uno sporadico frequentatore di sedute, Thomas Mann raccontò, tra il serio e il 
faceto, le sue distrazioni intorno ai tavolini. Lo scrittore di Lubecca intravide nel 
conflitto uno spartiacque culturale, l'agente scatenante di quella che nella Repubblica 
di Weimar era stata battezzata «okkulte Welle», l'ondata occulta.  

Notizie sullo spiritismo nella Francia del periodo le forniva «La Revue Spirite», 
fondata da Allan Kardec, sulla cui tomba, il 31 marzo 1918, si sarebbe raccolto un 
gruppo di spiritisti in compagnia delle ombre dei poilu uccisi. Fra i corrispondenti del 
foglio vi fu l'ex console in Belgio, Germania e Stati Uniti, destinatario dei «messaggi 
fluidici» del figlio caduto, che in una serie continua di apparizioni aveva rassicurato i 
genitori sulla vittoria francese. Lo spiritismo trovò in Inghilterra un punto d'incontro con 
i rituali ufficiali d'elaborazione del lutto nelle fotografie scattate nel 1922 da Ada Deane 
durante i due minuti di silenzio al cenotafio di Whitehall, istituiti per commemorare i 
britannici morti in guerra. Le lastre mostravano i visi degli eroi della patria che si 
libravano nell'aria, fluttuanti sopra la folla in una specie di zuppa ectoplasmatica. Nel 
1924 il periodico «The Daily Sketch» acquistò i diritti di pubblicazione degli scatti, 
denunciandoli come frodi. A difendere Deane intervenne nientemeno che Arthur Conan 
Doyle, che fu un paladino indefesso della New Revelation spiritica e, a prestargli fede, 
il recettore di misteriosi dispacci onirici sull'andamento delle operazioni sul fronte 
italiano.  

Spesso in viaggio per illustrare in convegni e adunanze la veridicità dello 
spiritismo, lo scrittore raggiunse l'Australia nel 1920 con la moglie e i tre figli, 
incontrandovi truppe in congedo e civili di tutte le professioni e ranghi sociali. Nel 
corso di un gremito appuntamento egli invitò chi aveva esperito il contatto coi morti a 
confessarlo apertamente, suscitando un solenne moto di conferma. Il suo caso 
dimostra come il movimento avesse trovato una sponda nell'avvento delle tecnologie di 
massa: i nuovi e più rapidi mezzi di trasporto permisero ai medium e ai loro sodali di 
spostarsi tra i continenti, mentre strumenti di precisione, valvole termoioniche e 
apparati elettrici furono impiegati per indagarne i portenti. Né il binomio spiritismo-
modernità mancò d'esplicarsi a livello allegorico. Il telegrafo fu la metafora prediletta 
per descrivere le comunicazioni con l'altro mondo: una delle prime riviste americane di 
settore si chiamava «The Spiritual Telegraph». 
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Arte, musica e pittura tentarono di penetrare i sotterranei della mente, le 
profondità ctonie dell'essere umano. Il tentativo d'infliggere uno scacco alla ragione e 
l'impulso di cedere al carisma del perturbante hanno costituito l'essenza della 
narrativa fantastica, i cui migliori rappresentanti si sono divisi tra i confidenti in 
dimensioni inavvertibili dai sensi e gli ostili all'abbattimento delle barriere tra fatti e 
finzioni.  A prescindere dai diversi atteggiamenti verso il trascendente, è certo che i 
generi della fantascienza, del gotico e dell'orrore rimangano bacini d'informazioni 
preziose per la capacità di riflettere le persistenze o le evoluzioni di temperie culturali 
e figure dell'immaginario. Si tengano a mente da una parte i motivi della tradizione 
occultistica filtrati nella letteratura sovietica, dove l'ingegnere tecnocrate ereditava i 
tratti dello sciamano, dall'altra il progressivo incrinarsi, nella novellistica italiana otto-
novecentesca centrata sul dottore alle prese con il paranormale, della fede nella 
scienza e l'infiltrarsi di posizioni spiritualistiche che fecero vacillare il sapere medico. 

Sebbene nel nostro Paese le pressioni etico-politiche imposte dal risorgimento 
avessero relegato in un angolo la cosiddetta paraletteratura d'evasione, lasciando 
parzialmente inesplorate le risorse simboliste del decadentismo, è innegabile che la 
curiosità per l'invisibile, il gusto liberatorio d'infrangere i codici borghesi, la seduzione 
del diabolico e la malia esercitata dai morti sui vivi, che fabule e romanzi avevano 
concorso a volgarizzare, avessero dissodato il terreno per il rigoglio dello spiritismo 
nella fase bellica. Il repertorio di poeti e scrittori di guerra attestava il tema della 
resurrezione dei cadaveri, che faceva da ponte con le passate scorrerie dei letterati in 
territori narrativi dalle tinte macabre e terrificanti. Ricorrente era il tropo del milite 
redivivo che, alzatosi e imbracciato il fucile, proseguiva la marcia coi compagni. Si 
trattava di disagi e paure tradotte in calcolate scene ad effetto, ma capaci d'evadere 
dall'esilio della carta, permeare la comunità dei lettori e turbare la tranquillità dei 
reggitori dello Stato, tanto che la taccia di spiritista era sufficiente per subire 
l'internamento. 

Associata alla paranoia dell'infiltrazione nemica, la pratica dell'evocazione dei 
defunti destò l'inquietudine del governo, già irritato dall'incontrollato ripetersi di 
un'altra deviazione dall'agire ordinario: la trasmissione virale delle lettere a catena, più 
comunemente note come lettere di Sant'Antonio, contenenti promesse di prosperità o 
minacce di catastrofe per chi avrebbe continuato o interrotto la sequenza degli invii. 
Comuni anche in tempo di pace, le missive dal doppio messaggio augurale e 
intimidatorio si ibridavano talvolta con preghiere a Gesù e a Maria. Una circolare 
ministeriale del maggio 1918 avvisò le prefetture dei maneggi di persone equivoche, 
foraggiate da stranieri, che tramite tavole parlanti spargevano tra il popolo notizie 
deprimenti, artatamente confezionate per smorzarne la volontà di resistenza. 

In Italia l'irrazionale attecchì a ogni gradino della scala sociale, dagli alti livelli 
militari al contadino in grigioverde, la cui devozione religiosa, unico baluardo alla pazzia 
e solo capitale di valori utilizzabile per sopportare condizioni estremamente oppressive, 
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scadeva sovente in riti apotropaici e nell'uso di amuleti. Tali pratiche, ovunque comuni, 
certificavano il venire a galla di una religiosità per certi aspetti ancestrale, affidata a 
rituali di origine precristiana eppure capace di utilizzare la varietà dei materiali propri 
del mutato paesaggio bellico, dalle pallottole alle corone di rame delle granate. 
Gabriele D'Annunzio ammise i suoi interessi esoterici nel romanzo Notturno, dove 
raccontò d'aver partecipato a un consesso di commilitoni in cui si disquisì «del mistero, 
del mondo occulto e poi della fortuna, dei talismani, dei feticci, dei malefizii». Prima di 
fare l'inviato di guerra Luigi Barzini fu inviato alle sedute dalla famosa Eusapia 
Palladino dal direttore del «Corriere della Sera», il quale ottenne, al posto 
dell'auspicato smascheramento degli imbrogli della pitonessa, la conversione del 
giornalista, persuasosi della genuinità dei prodigi osservati, che ascrisse alle facoltà 
mentali della donna. 

Le riviste di settore attive nel Ventennio aprono uno spaccato sugli intrecci tra 
grande guerra, chiaroveggenza e forme insolite di compianto dei caduti. Compulsando i 
numeri di «Mondo Occulto», si incontrano i personaggi più vari: il nevrastenico a cui nel 
1914 una sibilla aveva preannunciato Caporetto e Vittorio Veneto, o la telepate che 
maneggiando un lembo di stoffa di un'aeronave distrutta da un incendio su Pola, senza 
sapere donde venisse ebbe visioni di fuoco e lotta fra cielo e terra. Non fu da meno «Ali 
del Pensiero», tra i rari periodici dedicati all'ignoto sopravvissuti alla svolta del 
Concordato fra Stato e Chiesa del 1929, che tentò di soffocare ogni fermento spirituale 
avulso dalla dottrina cattolica. 

Onnipresente nei giornali di metapsichica era la firma di Nella Doria Cambon, 
classe 1872, consorte del libero muratore Costantino Doria, poetessa di fede cattolica 
versata in studi teosofici, intima di Marinetti e D'Annunzio, che visitò più volte a Fiume. 
Decadentista fuori tempo massimo, ella organizzava nel proprio salotto di Trieste delle 
sedute di cui faceva redarre i resoconti da una dattilografa appositamente assunta: 
migliaia e migliaia di pagine dettate dai trapassati, poi rimaneggiate e confluite in libri 
di discreto successo. Dante, Mazzini, Garibaldi, Oberdan, Umberto I: nell'abitazione dei 
Doria si evocava il pantheon della letteratura e del patriottismo italiani insieme ai 
martiri del primo conflitto. Anche presso il domicilio di Italo Svevo ci si baloccava con 
lo spiritismo, finché un giorno il tavolino ballò davvero. Svevo aveva accarezzato 
l'argomento nella novella Un medio e in una famosa scena della Coscienza di Zeno, 
seppure in modo alquanto differente da quello messianico della Cambon, anzi, usando 
toni grotteschi e canzonatori che esorcizzavano, forse, timori reali, visto il suo schietto 
e perseverante interessamento per le sedute. 

Durante il primo conflitto mondiale e nella parentesi interbellica lo spiritismo 
visse una stagione di grande affermazione pressoché in tutto l'Occidente. Tessera di 
un mosaico culturale caratterizzato dalla travolgente avanzata dell'irrazionale, 
contraltare al trionfo della macchina, osteggiato dalla Chiesa, deriso dai portabandiera 
dell'anti-metafisica, esso mieté consensi trasversali alle classi, ai generi e alle nazioni, 
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proponendosi quale balsamo ai patimenti dei familiari degli uccisi. Per quanto le 
sedute avessero provocato i malumori delle forze dell'ordine, alle porte dei gabinetti 
medianici continuò a bussare uno stuolo di gente che piangeva gli scomparsi sul Carso 
e sulle montagne alpine, nel tentativo di temperare lo struggimento della perdita e 
sublimare l'angoscia dovuta all'impossibilità di rinvenire i resti mortali dei dispersi. 

Documenti iconografici come cartoline riproducenti croci spuntate sopra le 
trincee, fantasmi fotografati in uniforme, ex voto con santi e madonne aleggianti 
nell'aria, ritratti di bersaglieri moribondi sostenuti da figure femminili diafane e 
impalpabili, ci assicurano della presenza di fenditure profonde nelle strutture funzionali 
di una modernità identificata, a torto, con la pura razionalità scientifica. Se la 
monumentalizzazione invalsa nel dopoguerra ebbe il fine d'eternare nel marmo il 
ricordo dei soldati, lo spiritismo si promise di superare ogni gabbia materica, 
nell'intento non di rammemorare i caduti, ma di parlare con loro, non di fissarne il 
nome e le gesta in statue ed epigrafi, operazioni proprie di un sistema d'elaborazione 
formale del lutto incentivato dai governi, ma di ascoltarli e vederli, in un incontro 
mistico, totalmente “altro” rispetto agli schemi convalidati dalle caste egemoniche del 
sapere. Rimedio alla portata di chiunque, lo spiritismo concedeva uno sguardo 
fiducioso oltre la dura realtà, attraendo quanti, sopraffatti dal dispiacere, agognavano 
un abboccamento coi trapassati. Procedura antica, strappata dalle mani del mago-
sacerdote, l'evocazione dei defunti ha rappresentato una delle facce insopprimibili 
della modernità, legandosi indissolubilmente alla terribile ecatombe della grande 
guerra. 
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