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Due fratelli triestini nella Grande guerra: Carlo e Giani Stuparich  
 

Fabio Todero 
 
 

Dodici mesi: tanto durò lʼesperienza di guerra di Carlo e Giani Stuparich, i due fratelli 
triestini volontari nelle file dell'esercito italiano. Era il 2 giugno 1915 quando la tradotta 
che li avrebbe portati al fronte partiva dalla stazione di Portonaccio a Roma; la notte 
del 30 maggio di un anno dopo, Carlo Stuparich si suicidava nei pressi di forte Corbin 
sullʼaltipiano di Asiago e il giorno dopo, ignaro della sorte del fratello, Giani veniva 
catturato a poca distanza, sul Monte Belmonte, in seguito a una disperata azione che 
gli sarebbe valsa la medaglia d'oro al valor militare. Per lui il conflitto continuò sotto la 
specie snervante e a tratti umiliante della prigionia, per accompagnarlo poi come 
unʼombra lungo tutta la sua vita, come accadde anche nella sua cerchia familiare. 

Nell'opera narrativa di Giani Stuparich, che nel corso degli anni Venti e Trenta si 
sarebbe affermato in un panorama letterario italiano particolarmente attento a ciò che 
Pietro Pancrazi aveva definito «letteratura triestina», la Grande guerra occupa un posto 
centrale e costituisce il luogo dell'eterno ritorno dei suoi pensieri: tali il romanzo 
Ritorneranno, i Colloqui con mio fratello, il diario Guerra del ʼ15, mentre il tema del 
ritorno e della memoria attraversa buona parte della sua opera, a partire appunto dal 
Diario di prigionia, recentemente pubblicato. Accanto alla trilogia ruota poi una nutrita 
schiera di scritti di diversa misura e genere, apparsi lungo tutto il suo itinerario di 
scrittore e di uomo.  

In quanto allʼopera di Carlo Stuparich, dobbiamo alle amorevoli cure del fratello 
la conservazione e la pubblicazione dei suoi scritti, parte dei quali elaborati durante il 
periodo bellico ed altri, precedenti, già penetrati dal presentimento della tragedia 
incombente. Mi riferisco a Cose e ombre di uno, in cui poesie, scritti vari, parti di diario 
e lettere documentano l'itinerario spirituale e umano di un promettente giovane 
intellettuale, la cui vita fu spezzata dal conflitto come accadde a molti suoi coetanei, 
europei e non.  

Sudditi austroitaliani originari di Trieste, i due fratelli decisero di arruolarsi nelle 
file dell'esercito italiano, seguendo il percorso che in altri tempi un numero 
decisamente più ristretto di patrioti giuliani aveva deciso di intraprendere indossando 
la camicia rossa garibaldina. Il loro arruolamento fu tutt'altro che semplice, anche a 
causa delle norme che impedivano ai sudditi di paesi stranieri di arruolarsi nell'esercito 
italiano, un ostacolo superato facendo ricorso a un sottile stratagemma giuridico. A 
sostegno delle loro richieste particolarmente importante fu lʼazione dei Comitato dei 
fuorusciti irredenti ‒ una rete diffusa in tutto il territorio nazionale ‒ e le pressioni 
politiche da questo esercitate su alcuni settori del parlamento. Il fatto poi di essere 
sudditi di un paese che, dopo il 24 maggio 1915, era repentinamente diventato uno 
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Stato nemico complicò non poco la loro posizione, alimentando umilianti e ingiuste 
diffidenze.  

Al momento dellʼentrata in guerra dell'Italia, i due si trovavano a Firenze, dove 
Carlo stava conducendo i suoi studi universitari, mentre Giani lo raggiunse nel 
capoluogo toscano dopo aver passato clandestinamente il confine. Il 29 maggio 1915, 
insieme con Scipio Slataper varcarono la porta della caserma del 1° reggimento 
Granatieri di Sardegna da dove, dopo un sommario addestramento, furono inoltrati al 
fronte dell'Isonzo.  

Il racconto del taccuino di volontario di Giani (Guerra del ʼ15), prende così avvio 
con la partenza dalla stazione di Portonaccio di Roma e il viaggio sulla tradotta che li 
condusse a Cervignano. Di lì, i tre, tutti semplici granatieri, parteciparono allʼavanzata 
su Monfalcone durante la quale Scipio rimase ferito, e alle prime terribili fasi della 
guerra sullʼaltipiano carsico, caratterizzate dagli assalti alle linee trincerate sempre più 
elevate degli austroungarici.  

Le esperienze compiute durante la prima battaglia dellʼIsonzo e nelle prime fasi 
della seconda, segnò profondamente i due fratelli che, nominati ufficiali della Milizia 
Territoriale, vennero momentaneamente allontanati dal fronte per raggiungere i 
rispettivi reparti di appartenenza. Il 18 settembre i due fratelli poterono ricongiungersi 
a Schio finchè, dopo un periodo di mal tollerata inazione, l'8 febbraio 1916 ritornarono 
al fronte. Nel frattempo, Scipio Slataper, anche lui nominato ufficiale e di nuovo in 
prima linea, era caduto sul Podgora. 

Il 29 marzo, i due fratelli parteciparono a un duro scontro nel quale dovettero 
affrontare i lanciafiamme austriaci; quando si incontrarono, Carlo apparve a Giani 
«tutto bruciacchiato». Il 17 Aprile 1916, la brigata Granatieri abbandonava la linea San 
Floriano-Oslavia-Lenzuolo Bianco, lasciandosi indietro trecentocinquantanove uomini 
dellʼunità che riposavano nei cimiteri di San Floriano e di Pod Sabotino nelle sepolture 
improvvisate, tra la mota e sotto il fango di quelle colline.  

Il periodo di riposo della brigata fu bruscamente interrotto dalle notizie 
provenienti dallʼaltipiano di Asiago, dove le armate austro-tedesche stavano 
irrompendo, frantumandole, sulle linee di difesa italiane: al comando della brigata era 
pervenuto l'ordine di partire alla volta di Bassano. I soldati, ignari delle ragioni di tale 
spostamento, lo accolsero favorevolmente pensando di essere destinati a un settore 
più tranquillo, come era ritenuto quello trentino. Il viaggio si svolse perciò in 
un'atmosfera festosa: i granatieri si lasciavano alle spalle gli orrori del Carso e il fango 
del Collio, ma durante le soste ben presto si sparsero le voci di quanto stava 
accadendo, confermate all'arrivo a Bassano: gli austroungarici avevano sfondato il 
fronte e stavano per irrompere nella pianura veneta attraverso l'altipiano di Asiago e la 
Valdastico. 

Il 15 maggio era infatti iniziata l'offensiva di primavera ‒ la cosiddetta 
“Strafexpedition” ‒, che il giorno 19 vedeva proprio lʼAltipiano dei sette comuni come 
epicentro delle operazioni. Di qui lo spostamento nel settore di due divisioni italiane in 
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quel settore delicato. Nella nottata avvenne il trasferimento sullʼAltipiano di Asiago 
dove gli spostamenti erano rallentati dalle colonne di profughi e dai continui 
mutamenti di ordini determinati dalla gravità della situazione. Le truppe 
austroungariche stavano infatti per sfondare sulla strada dell'Assa che attraversa 
lʼaltipiano da Passo Vezzena fino a scendere in Val dʼAstico. Il generale Pennella, 
comandante della brigata Granatieri, aveva infatti ricevuto l'ordine di attestarsi tra 
Canove e Punta Corbin, presidiata da un forte. Infine, la brigata Granatieri veniva 
schierata sulla punta sulla linea Punta Corbin-Monte Cengio-Treschè Conca-Cesuna-
falde meridionali di Monte Lemerle-Boscon (escluso): erano 13 km di fronte.  

Il 29 maggio iniziavano i tiri di aggiustamento delle artiglierie austriache; a 
Canove avveniva una prima infiltrazione delle truppe imperiali mentre Punta Corbin 
veniva presa di mira dai loro assalti. Carlo, quel giorno, riceveva l'ordine di portare la 
bandiera del 4° battaglione del 1° reggimento a Cogollo: era una giornata triste. 
Giani aveva invece appena effettuato un rischioso ripiegamento con la sua compagnia 
da Cima Arde. Poi la tragedia: Carlo, rimasto isolato con il suo reparto e vistosi 
circondato dagli austriaci, decise di togliersi la vita: il suo corpo sarebbe stato 
pietosamente sepolto dai vincitori dello scontro sotto un velo di terra. Giani, che 
ignorava la sorte del fratello, nel tentativo di prendere una posizione di mitragliatrice 
avversaria, il giorno successivo fu gravemente ferito e catturato. Iniziava così il 
doloroso periodo della prigionia, raccontato nel Diario, un documento importante per 
comprendere lo stato dʼanimo dello scrittore, i suoi turbamenti, le sue difficoltà e le 
sue angosce: fosse stato riconosciuto, sarebbe infatti stato condannato a morte in 
qualità di suddito austriaco. 

Nel primo dei Colloqui con mio fratello, Giani ricordò come, nel campo di 
prigionia nel quale era stato rinchiuso, fosse stato avvicinato da un caporale che gli 
aveva raccontato degli ultimi istanti di vita del fratello: rimasto isolato con il suo 
plotone lungo la strada della Val Silà che conduce a Forte Corbin, Carlo non aveva 
fatto in tempo a ripiegare anche perché la pattuglia che avrebbe dovuto portar loro 
l'ordine del ripiegamento «non fu ardita e vi lasciò all'ignoto, implorando più a lei le sue 
piccole vite che il tuo grande coraggio». Il 3 agosto Carlo avrebbe compiuto 22 anni.  

Finalmente, dopo il lungo peregrinare tra diversi campi di concentramento della 
Duplice monarchia, con la sconfitta di questa avvenne lʼamaro ritorno a Trieste di 
Giani, assai diverso da quello trionfale sperato nelle «trepidanti giornate di 
Monfalcone». Fortissimo era il dolore per la perdita del fratello che la madre, cui 
entrambi erano uniti da un sentimento fortissimo, gli aveva affidato. Da questo dolore 
inestinguibile, prese avvio la lunga stagione del ripensamento del significato 
dell'esperienza vissuta, di un lutto senza fine, mentre la vita nella Trieste italiana ‒ così 
tanto desiderata e per la quale aveva pagato un prezzo così alto ‒ andava degenerando 
con il violento affermarsi del fascismo.  

Al culmine di queste riflessioni è proprio il romanzo Ritorneranno, che tra l'altro 
costò allo scrittore triestino accuse che avrebbe potuto pagare assai duramente: gli 
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furono rinfacciate infatti le origini ebraiche, e attribuite posizioni pacifiste analoghe a 
quelle di Eric Maria Remarque, autore di un libro ‒ Niente di nuovo sul fronte 
occidentale ‒ perseguitato nella Germania nazista come nellʼItalia fascista. Nel cuore 
della sua opera maggiore, così Giani meditava su quegli anni e sul senso di quel 
conflitto, mentre l'Italia ne stava affrontando un altro, privo questa volta di qualunque 
possibile motivazione ideale: 

 
Non può essere che nel mondo sia stato vano tanto dolore. Come una grande eco si 
ripercuotevano nell'anima di Sandro ‒ il solo dei fratelli Vidali, protagonisti del testo 
che sopravvive alla guerra e figura dello stesso autore [N.d.R.] ‒ le ultime parole di 
sua madre. La verità chʼegli aveva cercato con angoscia, era forse là in quelle 
semplici parole. Bisognava salvare la coscienza viva del dolore. Gli uomini 
passavano sopra il loro dolore, la vita continuava ignara: una legge spietata 
governava la terra; ma dentro la vita, in relazione con qualcosa di più vasto della 
terra, pulsava un cuore che accoglieva a una a una tutte le sofferenze del mondo. 
Quel cuore era divino; quel cuore aveva battuto nel petto di una creatura umana; e 
quella creatura umana e divina aveva un volto: gli uomini lo conoscevano, ma 
ancora gli passavano davanti specchiandovisi fuggevolmente o rinnegandolo. No, 
non poteva non accadere che un giorno, vicino o lontano, non si fossero ritrovati in 
esso. Lʼorrore, la superbia umana potevano oscurare, ma non più cancellare il volto 
di Cristo nel mondo. 

 
Giani Stuparich scriveva queste parole nella città di Trieste nel 1941: una città 

che avrebbe ancora molto sofferto prima di poter finalmente essere restituita a 
un'Italia migliore di quella che aveva conosciuto nel travagliato primo dopoguerra e poi 
nei lunghi anni della dittatura fascista, con lʼappendice dellʼoccupazione nazista e di 
una dilaniante guerra civile.  
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