1/l dialogo, il conflitto, la contraddizione
Vita di Scipio Slataper

Luca Zorzenon

Scipio Slataper apparteneva a una generazione di intellettuali italiani
storicamente ben precisa, quella dei nati negli anni Ottanta dell’Ottocento e che
fu giovane, tra in venti e i trent’anni, nel primo quindicennio del Novecento. Sono
gli anni in cui i giovani colti danno vita ai movimenti culturali e artistici delle
avanguardie storiche attraverso le riviste fiorentine, tra le quali «La Voce» di
Prezzolini e Papini ebbe notevole importanza, e della quale Slataper fu
collaboratore e redattore tra il 1909 e il 1912, il periodo migliore della rivista, che
inizia le sue pubblicazioni nel 1908. Nato nel 1888, Slataper nel 1909 si trasferisce
a Firenze per laurearsi all’lstituto di Studi Superiori: la tesi € una monografia sul
teatro di Henrik Ibsen, poi rimaneggiata per la stampa e pubblicata postuma
(1916), il primo studio in Italia sul drammaturgo norvegese concepito in forme
organiche.

Orizzonti larghi, non municipali, quelli della sua formazione, umana e
culturale. Fu triestino a Firenze e fiorentino a Trieste, Slataper; e seppe guardare
a Trieste e a Firenze anche dalle citta del suo four europeo, Berlino, Vienna,
Praga, poi dal soggiorno di un anno ad Amburgo, 1913-14, insegnante al Kolonial
Institut. La morte al fronte, nel dicembre del 1915, a ventisette anni, gli spezza
precocemente la vita e lo sviluppo dell’opera. Alla sua generazione era stata
preclusa la partecipazione all’epos risorgimentale, alla nascita dell’ltalia unita: nei
pensieri di tanti, significava non aver fatto la “rivoluzione” unitaria, esser nati
“tardi”. E pero, significava anche esser nati giusto a tempo per finire intruppati
nelle trincee del fronte italo-austriaco della Grande guerra e, non pochi di loro,
giovani, morirvi.

Slataper e i suoi coetanei vissero le contraddizioni di quell’ltalia di cui, uno
dei migliori fra essi, Giovanni Amendola, sulla «Voce» nel 1910 scrisse chiaro e
tondo: «Questa ltalia, cosi com’e, non ci piace!». Quell’ltalia, dopo le disfatte
coloniali di Dogali e di Adua e la crisi politica culminata nel regicidio di Monza,
non piaceva affatto: la modernizzazione giolittiana del paese procedeva
prolungando tuttavia ritardi e carenze annose di un risorgimento spentosi nelle
secche del trasformismo parlamentare, della corruzione politica. In Slataper,
come in tanti giovani intellettuali di allora, si agitavano irrequietezze di ribellismo
morale antiborghese, come anche diffidenze verso le prospettive di un socialismo
riformista.

Al di la dell’egemonia culturale crociana e gentiliana (che, tuttavia, i giovani
vociani volevano rendere concretamente e socialmente “militante”) non si
aprivano soddisfacenti prospettive di innovazione culturale di respiro europeo e di
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intervento nell’lambito della cultura ad una gioventu intellettuale che chiedeva un
moderno mandato sociale. Fra politica e cultura, questi giovani percepivano un
divorzio netto. Vedevano negata loro, insomma, un’epica che fosse nuova,
I'aspirazione a un moderno «primato dei colti» che ravvivasse l'aria stagnante
dell’ltalia giolittiana, del notabilato liberal-borghese dirigente.

Il ruolo di Slataper nella «Voce» fiorentina fu /n primis quello di propagare
nella capitale culturale di allora I'immagine e il racconto di una Trieste reale e non
mitica, di demistificarne — fino al gusto della provocazione («Trieste non ha
tradizioni di coltura») — i tratti stereotipati che la ritraevano come italianita
irredenta, esule dalla madrepatria, oppressa sotto le grinfie asburgiche, anelante
al congiungimento patriottico all’ltalia. Lo fece con maggior impegno attraverso
due inchieste: il gruppo di scritti delle Lettere triestine del 1909 e |la redazione dei
numeri unici della rivista dedicati al fenomeno politico dell’irredentismo nel 1910,
in cui coniugava la ricostruzione storica del passato della citta alla critica del suo
stato presente, e che tanta polemica suscitd negli ambienti dell’italianita liberal-
nazionale irredentista cittadina, dai quali ebbe sostanzialmente una sorta di
ostracismo.

Se ne lamentd, Slataper, soprattutto nel constatare come sotto quelle
critiche alla cultura arretrata della citta, ai ritardi della visione storico-politica
delle sue classi dirigenti, non si fosse colto il significato piu vero di quegli scritti.
Che era, poi, quello di indicare, proprio a partire dall’analisi delle arretratezze, i
fondamenti di una potenziale svolta della sua storia, che spezzasse
guell'isolamento che imprigionava la citta nell’'inerzia culturale e politica, e la
tratteneva ancora al di qua di una sua novecentesca modernizzazione. Per
Slataper Trieste conteneva in sé un nodo di conflitti e di contraddizioni ben piu
vasti di quelli radicati nel suo particolarismo geopolitico, e taluni di essi tipici
della modernita entrante: conflitti che proprio I'ottica municipale della borghesia
italiana dominante, il fenomeno di un irredentismo che alla svolta del nuovo
secolo imboccava derive nazionaliste e antislave, non consentivano di sviluppare
in senso moderno.

Ecco perché, dalla tribuna vociana, Slataper poteva dire: «Questa Trieste,
cosi com’e, non ci piace». Slataper inizio il suo lavoro di demistificazione con la
pars destruens della critica alle forme tipiche dell’irredentismo triestino, da quello
liberal-nazionale massonico che accusava di ipocrisia per la falsa coscienza che
ne sorreggeva gli assunti (ltalia nei cuori e negli slanci di un patriottismo
sentimentale — I «elmo di Scipio» —; ed affari e profitti in ragione del suo esser il
grande porto dell’Austria — il «cappello di Mercurio»), a quello di stampo
mazziniano-garibaldino che Slataper giudicava storicamente fuori tempo
massimo; da quello morale di cui pur stimava le ragioni ma constatava la
sostanziale inerzia nella prassi, a quello nazionalista-imperialista sulla cui volonta
di potenza espansiva della romanita nel mondo gettava sorrisi sarcastici.

Il suo, Slataper, lo defini un «irredentismo colturale»: vociano, perché
sorretto da quell’aspirazione a un “primato dei colti” da prestare alla politica che



la rivista fiorentina di Prezzolini e Papini propugnava. Dunque: studio, inchiesta
sul campo, realismo critico, preparazione culturale, autentica presa di coscienza
storica del passato. Un «irredentismo colturale» che nell'importante saggio
vociano L’avvenire politico e nazionale di Trieste (1912) Slataper provera a far
scendere dal terreno critico dei testi precedenti verso una maggiore concretezza
di approdi: nella prospettiva riformatrice del centralismo politico asburgico in
direzione di un’Austria dei popoli autenticamente liberal-democratica, Slataper
individuava Trieste come citta necessariamente multietnica in cui, tra dialogo e
conflitto, ognuna delle nazionalita che la componevano potesse produrre e
sviluppare la sua identita al di fuori dei rigidi confini dell'idea di Stato-nazione.
L'italianita di Trieste doveva, dunque, storicamente superare l'irredentismo, in
quanto fenomeno tradizionalmente patriottico (del tutto sterile, nelle condizioni
storiche date, a meno di non invocare una Quarta guerra di indipendenza), e
sviluppare in forme nuove e moderne una coscienza di identita nazionale entro
un contesto economico, sociale e culturale multinazionale.

E il punto di massima tangenza del pensiero di Slataper con il socialismo
austriaco e le sue originali teorie sul concetto di nazione, quelle di Karl Renner, di
Otto Bauer e, a Trieste, dell’lamico Angelo Vivante. Cui tuttavia rimproverava la
sottovalutazione del fatto che l'idea di patria fosse qualcosa di connaturato
all'uomo, vivo anche, in forme semplici e sentimentali, nelle classi popolari, come
sentire istintivo di appartenenza ad una terra, a una lingua e alle sue tradizioni.

Ma la Trieste vissuta e pensata da Slataper fu anche la citta che lo formava
all'idea che il tempo storico che la sua gioventu stava attraversando fosse
segnato da “conflitti” e da “contraddizioni” piu vasti; e, anzi, che la stessa
modernita novecentesca si producesse attraverso il conflitto e la contraddizione.
Slataper accompagnava questa sua esperienza della citta, questo suo intenso,
partecipato studio dal vero della Trieste contraddittoria (anche il fenomeno
dell’irredentismo & indagato nelle sue contraddizioni) con la formazione culturale,
con le letture predilette, non solo, ma in larga parte, rivolte a scrittori,
drammaturghi e filosofi che dell’idea della realta come conflitto avevano fatto il
nucleo della loro opera e del loro pensiero: da Goethe a Kleist, da Hebbel a
Nietzsche, da Dostoevskij a Ibsen a Weininger. Per dir solo di alcuni. E della
tradizione letteraria italiana, Slataper coglieva in specie la lezione di Dante, di
Machiavelli, di Leopardi (questi ultimi due ancora forse sottovalutati nella
formazione culturale di Slataper). E poi il volto mediterraneo che Slataper sentiva
di avere, quel suo voler essere una sorta di «<Pindaro tuffato nel mare del nord»: la
tragedia greca, eschilea, sofoclea.

Sono questi — pit ancora di Carducci, il cui mito poetico e “politico”, in veste
“triestina”, fu attrattivo anche per Slataper; ben piu di D’Annunzio, attraversato e
poi sostanzialmente respinto — gli autori che accompagnavano Slataper nel suo
attraversare I'’eta primonovecentesca della crisi, del disagio nella civilta, della
modernita entrante che industrializza e meccanizza ogni aspetto della vita e ne
burocratizza borghesemente le forme, che allontana dalla natura, che riarticola



ceti e classi sociali nei processi di prossima massificazione, e che pone in
guestione e in crisi anche lidentita e la funzione sociale dell'intellettuale.
Leggiamo un ritratto della condizione dei giovani intellettuali dentro la modernita
che Slataper scrive nel 1910 (fra gli inediti poi pubblicati all’inizio degli anni
Sessanta) in un testo, non a caso, intitolato Una nuova epica.

siamo sgomenti e turbati. Non sappiamo dove andare. [...] Stanchi del nostro
individuo malcontento; della nostra superbia senza guida; della nostra
solitudine girata per lungo e per largo in cerca di nuove strade. Siamo fuori di
tradizione [...]. Le nostre passioni hanno vita autonoma, ognuna per sé, senza
nuclei, senza organismi, eliminazioni. [...] Ogni cosa essendo individuo, ogni
momento d’ogni cosa essendo individuo, la nostra arte deve essere per forza
impressionistica. Tutto & sullo stesso piano. [...] Non riconosciamo un centro.

Frattura con la tradizione, isolamento, assenza di un centro di valori e ideali
attorno al quale formare e dirigere la propria vita e, soprattutto, I'idea di una vita
incatenata alla dimensione del “particolare”, dell’*individuale”, ossia di una vita
franta e slegata da un ideale piu vasto, da una fede sicura, da una dimensione di
ordine e di senso universali e collettivi. Anche [I'arte rispecchia questa
frammentarieta disorganica e irrelata della vita dei moderni: forzatamente
impressionista, solipsistica, relegata entro una dimensione moralmente
irrilevante, indifferente alla costruzione di un ordine di valori nuovi, che ridia
forma a una dimensione organica, unitaria, universale del vivere, del lavorare,
dell’amare: per accennare cosi anche al famoso finale del Mjo Carso.

E ben si comprendono allora le parole che nel luglio del 1908 Slataper
ventenne scrive all’amico Guido Devescovi: «Quando narreranno la mia vita
diranno: fu un vivificatore: nell’'opera d'uomo, d’artista. E il mio capolavoro sara di
vivificazione». Vivificare nell’Arte ma anche nell’«<opera d'uomo», cioe nella prassi
della Storia. Forma conoscitiva dell’arte e formazione della storicita della persona
sono i due poli fondamentali della vita di Slataper, che vorrebbero unirsi in un
legame organico di profondo rinnovamento morale. A me pare che l'intuizione
fondamentale di Slataper — sia pure con livelli di consapevolezza le cui
potenzialita di sviluppo furono troncate dalla cesura della guerra e dalla morte al
fronte — sia stata quella di leggere il proprio tempo storico attraverso i principi del
conflitto e della contraddizione in quanto fondamenti della dinamica stessa della
realta, come gli insegnavano il Faust goethiano, il pantragismo di Hebbel, la
drammaturgia di Ibsen, lo stesso Nietzsche. Un’idea di conflitto, quella
slataperiana, prioritariamente tragica, e non mancano i suoi appunti di riflettere
sull'idea hegeliana di dialettica.

«lo sono impersuaso e contraddittorio», scrisse Slataper di sé. Troppo
digressivo, in questa occasione, sondare il rapporto di Slataper con Michelstadter,
di cui lesse certamente le Poesie (che recensi sulla «Voce») e probabilmente
anche la Persuasione e la rettorica. Per Slataper occorreva «vivificare» il conflitto,
non eluderlo o sopprimerlo, e sprigionare senso dalla contraddizione fu il compito



che pose alla sua vita, tanto nell’Arte quanto nel suo tendere alla prassi storica.
Senza quest’opera di vivificazione il conflitto volge a quella frammentazione della
vita, a quella lacerazione della personalita e dell’esistenza, in cui 'uomo
sperimenta drammaticamente |'assenza di un nucleo organizzatore di valori
universali e collettivi.

In uno dei suoi primi articoli vociani A/ giovani intelligenti d’ltalia (agosto del
1909) Slataper indicava i grandi conflitti della sua epoca storica: quello tra 'uomo
e la donna, quello di classe tra proletariato e borghesia, quello imperialista tra le
grandi potenze economico-industriali e, ancora, il tramonto del sacro (la
nietzschana “morte di dio”), i popoli europei che premevano per entrare nella
storia, e, oltreoceano, una nazione che guardava la civilta europea a rischio di
declino e implosione, preparandosi a prendere il futuro nelle proprie mani. O si
vive dentro la realta dei conflitti di questo mondo moderno con tutte le proprie
risorse umane, intellettuali e morali o, per Slataper, si fa solo letteratura, buona
per un quarto d’ora di successo commerciale — scriveva rivolto ai giovani della sua
epoca. E torniamo ancora a Trieste, dove Slataper sperimentava dal vivo la
modernita. Dalle Lettere triestine (1909):

E il travaglio delle due nature che cozzano ad annullarsi a vicenda: la
commerciale e I'italiana. E Trieste non pud strozzare nessuna delle due: & la
sua doppia anima: si ucciderebbe. Ogni cosa al commercio necessaria &
violazione d’italianita; cid che ne & vero aumento danneggia quello. Sente
I'importanza del tedesco e deve combatterlo; s'impaura per le banche slave e
ne diviene cliente. Dissidio implacabile: indi i tristi compromessi, inutili a
placarlo. [...] Questa & Trieste. Composta di tragedia. Qualche cosa che
ottiene col sacrificio della vita limpida una sua originalita d’affanno. Bisogna
sacrificare la pace per esprimerla.

«Composta di tragedia» e da dissidi e conflitti «implacabili», Trieste &
dunque nucleo di una modernita che & tutta ancora da costruire, nella sua cultura
e nella sua storia. Ma i suoi conflitti particolari sono anche figura di contraddizioni
piu vaste della contemporaneita. In Slataper ¢’é la consapevolezza di guardare al
particolarismo della sua citta in funzione della sua moderna rappresentativita
storica. Una Trieste, la sua, reale e simbolica nel medesimo tratto. Da una famosa
lettera, a Gigetta del gennaio 1912 (il Mio Carso & ormai ultimato, dopo le ultime
revisioni, ed esce a stampa in primavera):

Trieste & la mia patria. lo scopro in me ogni giorno di piu Trieste. Trieste che &
I'ostacolo e puo essere il segno della vittoria. A Trieste ¢’'é da far tutto: agire.
E un punto di incrocio di civilta: studiare sul vivo. Ha bisogno di maestri:
insegnare. Contiene inquieta, gli elementi che inquietano noi moderni:
bisogna equilibrarli realmente. Perché io posso illudermi d'esser calmo, io
scrivendo in italiano e leggendo libri tedeschi, guardare alla nazione con
coscienza d’'umanita, ma finché io non so attuare, render propagabile questo
mio equilibrio, esso non esiste in realta. Finché, anche, io non so divorare



tutta la complessita della vita umana, assistendo partecipe alle sue forme
apparentemente contraddittorie, commercio e letteratura, salotto e citta vecia,
carso e lastricato, sloveni e italiani, io non sono poeta.

La Trieste delle migliori pagine di Slataper, nell’epistolario Alle tre amiche,
nelle lettere agli amici triestini, nel Mijo carso, nei quaderni privati pubblicati
postumi, & un “particolare” che allude a un “universale”. | conflitti triestini sono
proiettati in quelli del mondo moderno: tra cultura ed economia, tra borghesia e
proletariato, tra natura e urbanesimo, tra popoli e nazioni. E da notare nel brano
I'avverbio: «apparentemente». Quelle citate da Slataper sono — egli scrive —
«forme apparentemente contraddittorie». Che nella realta la citta vive come
laceranti divisioni che incapsulano ideologicamente ognuno e ognuna delle parti
in conflitto nel suo bellicoso e solitario particolare, ma che il poeta (non il
letterato) sa cogliere invece come apparenti: e qui il poeta riconosce la “nuova
epica” del suo ruolo: partecipare alla forme contraddittorie fino a «divorarle» per
far sorgere dai poli di opposizione un nuovo equilibrio, un ordine nuovo, ossia una
nuova forma della realta e della vita. Un equilibrio che sia reale, nei fatti, nella
prassi, ossia, per Slataper, un’azione morale. Il poeta di cui scrive Slataper € in
realta figura umana della conquista di una dimensione organicamente etica della
personalita. Piero Gobetti, nel dopoguerra, vedra nell'idea slataperiana del
conflitto e della lotta il segno del liberalismo piu autentico di quel giovane
triestino autore del Mijo carso che annoverera tra i suoi maestri. Senza conflitto,
senza contraddizione, non c’é vita, non c’e dinamica della realta e delle cose, ma
senza la sua vivificazione, I'antitesi rimane solo mera opposizione, lacerazione e
frattura: il particolare rimane individuato, imprigionato, inerte, non produce senso
universale. Da una lettera a Elody Oblath del febbraio del 1912:

Quando Trieste riuscira a servirsi di quegli elementi che oggi I'inquietano e la
disgregano per affermarsi organicamente nello scopo storico della sua
esistenza, allora Trieste comincera a vivere. Essa, italiana, salvera la sua
italianita facendo del bene alle altre nazioni, e portando nuova vita all’'ltalia. lo
arrivo a Trieste dall'umanita: e Trieste deve essere il nostro punto di riunione
e di lavoro.

Ecco dunque che Trieste puo liberarsi dalla sua inerzia culturale e politica e
avviarsi a realizzare |'obiettivo primario che Slataper le rivela: entrare nella
modernita. Da una celebre lettera a Giani Stuparich da Amburgo a fine di giugno
del 1913 (con tagli):

Bisogna che ciascuno di noi sappia una lingua per conto suo, e conosca i
problemi di una nazione. In dieci si potrebbe render conto dell’Europa, e pil in
13. [...] un’aristocrazia amicale, che sia passata attraverso il democraticismo,
cioé che sappia stare a contatto con la realta e con il popolo. [:-] Vivere non a
parte della maggioranza, ma cercare di penetrare nel centro che anche lei
regge, benché essa non lo sappia. E naturalmente una rivista, dedicata alle



lotte nazionali, viste con lintelletto nostro aperto, fondato su una serieta
religiosa della vita, e sentite con la nostra esperienza di triestini. «Trieste». Ma
non che Trieste e le nostre province vi dominino assolutamente: bensi come
segnacolo in vessillo.

Era il progetto, prettamente vociano, di render concreto il “primato” di quei
giovani colti di Trieste che ponevano a se stessi il problema di una nuova
egemonia dirigente della citta, sia pur ancora privilegiando innanzitutto la prassi
culturale come veicolo di penetrazione nella societa, prima ancora di porre
concretamente la questione sul terreno della prassi politica. Trieste, dunque
come «segnacolo in vessillo»: citta-simbolo di problematiche modernamente
europee e punto di osservatorio privilegiato da cui studiarle.

Un anno dopo, nel giugno del 1914, Slataper scrive 'articolo Per l'universita
commerciale Revoltella, in cui propone il rapporto tra economia e cultura in
termini che ne superano |'antitesi entro una sintesi in cui I'economia non sia
pensata solo in forma di separate competenze tecnico-pratiche e la cultura non si
immagini piu solo a direzione e traino umanistico-letterario. Slataper individua
nella formazione rigorosamente e integralmente storica il cardine fondamentale
della creazione di una moderna classe dirigente triestino-europea in una Trieste
austriaca e multinazionale.

Pochi mesi dopo, sara pero lo scoppio della guerra il vero incontro,
ruvidissimo, con la Storia: per i giovani intellettuali della nuova generazione, e fra
essi Slataper, un conflitto tragico davvero difficile da vivificare. Dissolta la
prospettiva di una modernizzazione che aspirasse un nuovo ordine delle cose,
anche Slataper, come tanti giovani intellettuali suoi coetanei, si incapsula
nell’ordine vecchio: la guerra. Anche l'intellettuale, come le masse popolari che la
modernita deve inserire nella vita dello Stato, verra prima di tutto irregimentato
militarmente nelle trincee.

Scrive Slataper all’amico Prezzolini nel settembre del 1914 che il <mondo di
ieri» & andato in frantumi. E sara lo Slataper interventista, e sia pur ancora non
irredentista: vorra guardare alla guerra da una prospettiva italiana ed anche
europea, piuttosto che rivolta unicamente al destino di Trieste. Cerchera una sua
“terza via” tra interventismo democratico e interventismo nazionalista, non esente
da contraddizioni, in un pugno di scritti sul «Resto del Carlino» e nel libello /
confini orientali (1914-15), nei quali esercita un realismo politico che finisce per
appiattirsi sulla linea governativa. La matrice liberale del suo pensiero oscilla,
sulla questione della conquista della Venezia Giulia e di parte della Dalmazia il
“sacro egoismo” salandrino € temperato dagli auspici di un’integrazione dei popoli
slavi nel segno di un «sano liberalismo» — scrive — che garantisca le scuole,
I'identita della lingua, la cultura.

Cio che lo smarca dai nazionalisti e lo tiene ancora stretto a principi liberali
e tuttavia I'assenza di toni imperialisti che affermino primati etnici e coloniali, di
posizioni antislave, di turgide retoriche di esportazione della romanita nel mondo.



La guerra, scontro con la realta brutale della Storia, ingabbia anche Slataper nelle
contraddizioni della modernita che avrebbe voluto invece dominare e vivificare.
Torniamo indietro, a quello che resta il capolavoro di Slataper, // mio Carso, prova
narrativa tra le piu alte di quelle dei giovani prosatori della sua generazione
(Soffici, Papini, Boine, Jahier). Da una lettera a Gigetta, del gennaio 1912:

lo non posso dimenticare queste cose essenziali della mia natura: prima di
tutto sono uomo. Poi sono poeta (non letterato). Poi sono triestino (cioé senza
una tradizione letteraria, ma devo fare tutto da me, e sopra un materiale
storico ed etnico molto piu intenso che per lo piu). Bisogna che io sappia
fondere queste tre cose. Bisogna che io mi equilibri sue esse, senza rinunziare
a nessuna, perché se no la mia vita sarebbe manchevole e guasta.

Lo sperimentalismo moderno della prosa slataperiana nel Mjo Carso si fonda
anch’esso sulle categorie di conflitto e di contraddizione, che qui trovano pero la
loro sede, prima di tutto, nell’interiorita dell'io. Come ci testimonia il passo
appena citato, nel Mio Carso occorreva fare i conti con la questione
dell’autobiografia o, meglio, con |'autobiografia come problema, visto che il
conflitto alligna anche dentro I'io, ed occorre anche qui, trovare I'equilibrio.
Occorreva fare i conti con l'autobiografia come possibilita o meno di un organico,
armonico, integrale percorso di formazione umana e intellettuale dentro la
modernita vista e vissuta nei propri conflitti interiori. Occorreva far chiarezza
nell’io, dentro se stessi, nella storicita della propria esistenza.

/I mio Carso & la storia di questo percorso, la storia di un tentativo.
Linguisticamente ibrido, stilisticamente tanto vario da non potersi ascrivere a un
genere letterario preciso, al romanzo, al diario, al monologo drammatico o alla
forma epistolare o a quella del taccuino di appunti personali, il racconto trascorre
dalle forme dell'impressionismo a quelle della prosa espressionista, tende
sotterraneamente all’organizzazione narrativa di un ordine lineare dello spazio e
del tempo e lo infrange costantemente, in liberta di associazioni simboliche.

L'io del Mio Carso ha in sé identita molteplici e conflittuali. lVorrebbe
raccontare di esser nato in Carso, oppure in Croazia, o anche nella pianura
morava ma inganna se stesso e gli altri (mi riferisco al celebre incipit. il triplice
«vorrei dirvi», e il quarto innestato dal «ma» improvvisamente avversativo che
nega le precedenti affermazioni). Proiezioni condizionali di una liberta del puro
desiderio di un possesso saldo di sé che lungo tutto il racconto subiranno ostacoli
e crude smentite, scacchi e mortificazioni. Li subira il «bimbo» nel suo vorace e
panico rapporto con la natura nella prima parte, li subiranno I'<adolescente» e il
«giovane» nelle parti successive.

L'io «Alboino», che nella famosa «calata» istiga il contadino sloveno,
sfruttato dalla citta borghese, a scendere dal Carso e a conquistare Trieste, si
spaventa delle proprie parole, quando quello minaccia di far sul serio e inizia a
bruciare il bosco. Quando & I'io «Pennadoro» a calare dal carso in citta, patira il
filisteismo, I'anemia della societa borghese solo dominante, senza piu energia



egemonica: quale ruolo, quale funzione per la “penna d’oro”, per l'intellettuale
dentro i processi della modernita? Relegato ai margini? Lusso da conferenze
salottiere? O giornalista che vende le sue gozzaniane «parolette»? O forse,
piuttosto, l'intellettuale che si ribella alla propria classe d'appartenenza e si
mescola al sottoproletariato delle taverne di citta vecia? Anche qui: la parola,
quella “rivoluzionaria”, da trovare balzando sul tavolo in mezzo a quella gente (i
rifiuti sabiani di un gran porto di mare), non esce di bocca. E poi uno scacco che
pare finale: di quell’altro io del Mio Carso, quello che ama una ragazza ventenne
di buona famiglia borghese triestina che si & uccisa in casa con un colpo di
pistola in testa (Anna, Gioietta). Perché? Si possono distribuire le colpe: a lei, a
se stesso. Ma bisogna ammettere che non tutto si pud possedere, che rimane su
guesta terra il grumo del mistero, dell'insondabile. Anche il Carso non promette
piu vergine, barbarica energia vitale per rinsanguare I'anemia della decadente
citta borghese, né e piu I'immagine di una petrosa, scabra, ruvida, “brandiana”
dirittura morale. Nell'ultima parte, anche il Carso & paesaggio che si frammenta e
si slontana, spezzandosi lungo un orizzonte vago e incerto.

Piuttosto, & la citta nell’'ultima parte del Mio Carso I'approdo definitivo, ma
osservata con lo sguardo di una paratassi orizzontale che affianca le cose e le
dispone tra esse inerti e pare non ricavarne alcun ordine di senso, quasi in
sbarbariana tautologia. La citta pero promette lavoro. Lavorare, dunque. |l non
senso si combatte con il lavoro che costruisce un ordine nuovo. E sempre ed
ancora dentro la contraddizione. Perché, dove la modernita produce meglio se
stessa se non nella maggiore delle sue contraddizioni? Il lavoro, appunto:
«Lavorerai piangendo dal disgusto, ma lavorerai», dice a se stesso un io che non
& pitl bimbo, non & pit Alboino, non & piu Pennadoro. E dotato solo dell’etica della
volonta. La volonta di un inizio.

Ah, fratelli come sarebbe bello poter essere sicuri e superbi, e godere della
propria intelligenza, saccheggiare i grandi campi rigogliosi con la giovane
forza, e sapere e comandare e possedere! Ma noi, tesi di orgoglio, con il cuore
che ci scotta di vergogna, vi tendiamo la mano, e vi preghiamo d’esser giusti
con noi come noi cerchiamo di esser giusti con voi. Perché noi vi amiamo,
fratelli, e speriamo che ci amerete. Noi vogliamo amare e lavorare.

/I mio Carso non attinge all’arte simbolo lirico che nasce dal conflitto tragico
tra opposti apparentemente inconciliabili, e che fa «comunicare il parziale con
I'universale», che Slataper aveva teorizzato in una pagina del suo /bsen:

Ma il simbolo & la vera unione, & la comunione, 'unificarsi della forza con
I'aspetto. E il fatto di ogni uomo e d'ogni ora in cui sboccano i fini
dell'universale. E lindividuo e la sua coscienza rinati in alcunché di
sovraumano, intangibile, immutabile. E la verita espressa nell'atto; &
I'intelletto e la fantasia riassorbiti nel morale centro umano, ricreati. [...]



L'immagine & stato d’animo, ma il simbolo & fede. [...] Il simbolo [...] regge,
spiega, fa comunicare il parziale con l'universale.

Ne e solo una possibile premessa. La modernita della scrittura, dello stile,
della struttura narrativa del Mio Carso & ben riflessa in un appunto di diario:

Bisogna costruire la propria vita: come il tagliapietra, seduto sulla strada tien
con le gambe ricurve il mucchio di breccia. E tutte le immagini diventano
insieme dure come un’ incudine su cui si picchia [...]. Le immagini non
illimpidiscono: perché non si fondono come in una soluzione. E scrivo di cio,
con cio.

/I mio Carso € un grande racconto del nostro Novecento sull’autobiografia
come problema, come messa in questione della possibilita di una formazione
dentro i processi contradditori di una modernita che espelle da sé l'idea di un
senso collettivo, di un ordine organico e universalmente decifrabile della realta e
relega la singolarita dell’io nella marginalita irrelata del suo particolare.
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