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La storia della città giuliana rappresenta uno dei più straordinari laboratori politici, 
economici e sociali della modernità europea. Poche altre città consentono di osservare 
con altrettanta chiarezza il passaggio da una comunità d'antico regime a una società 
compiutamente borghese e liberale; poche altre permettono di seguire, quasi in presa 
diretta, i processi di desacralizzazione, delocalizzazione e depoliticizzazione che 
accompagnarono l'ingresso dell'Europa, e con lei dellʼintera civiltà occidentale nella 
modernità. 

All'inizio del XVIII secolo Trieste era una piccola città adriatica, periferica e 
marginale. Una comunità profondamente diversa da quella che sarebbe diventata nei 
due secoli successivi. Era una città di antico regime. Una comunità politica ancora 
fondata sugli statuti, sulle consuetudini, sulla memoria condivisa e su una forte 
identità locale. Una realtà nella quale la religione permeava ogni aspetto dell'esistenza 
collettiva, nella quale il rapporto con il passato assumeva spesso caratteri mitici e 
metastorici, nella quale il senso di appartenenza derivava da un intreccio inscindibile di 
fede, tradizione, memoria e territorio. Era, in altre parole, una polis, una comunità nella 
quale esisteva ancora un nesso organico tra uomini, luoghi, istituzioni e valori. Una 
realtà che possedeva una propria soggettività politica, una propria memoria storica e 
una propria visione del mondo. 

La proclamazione del porto franco nel 1719 interruppe radicalmente questo 
percorso. A partire da quel momento Trieste cessò progressivamente di essere 
soltanto una piccola città adriatica e venne trasformata in qualcosa di completamente 
diverso. L'obiettivo degli Asburgo era chiaro: edificare sulle sponde dell'Adriatico una 
grande città commerciale, una moderna realtà cosmopolita capace di attrarre uomini, 
capitali, competenze e merci provenienti da ogni parte del Mediterraneo e dell'Europa. 

Per realizzare questo progetto era necessario modificare la natura stessa della 
comunità cittadina trasformando una polis in una civitas e cioè in una società aperta, 
senza radici, senza passati, neutralizzata sul piano delle differenze religiose ed etniche 
perché ad esse del tutto disinteressata. Per fare ciò era necessario operare su tre 
direttrici essenziali.  

La prima fu la desacralizzazione. Perché una città potesse diventare 
multireligiosa era necessario che nessuna religione potesse più rivendicare il 
monopolio dello spazio pubblico. La fede doveva essere progressivamente ricondotta 
alla dimensione privata o, quantomeno, comunitaria. L'obiettivo non era eliminare la 
religione, ma neutralizzarne la capacità conflittuale. Lo spazio pubblico della nuova 
città doveva essere liberato dalle grandi questioni relative al vero, al giusto e al bene. 
Doveva diventare uno spazio funzionale agli affari, agli scambi e ai commerci. Non è 



casuale che il simbolo della nuova città non sia una cattedrale, una fortezza o un 
palazzo civico, bensì la Borsa, il luogo, cioè, nel quale le differenze vengono 
temporaneamente sospese e sostituite dalla logica dello scambio.  

La seconda direttrice fu la delocalizzazione. Ogni comunità tradizionale è 
profondamente radicata nel proprio territorio. Le sue istituzioni, i suoi miti, la sua 
memoria collettiva e perfino il suo linguaggio derivano da una lunga stratificazione 
storica. La nuova città commerciale aveva invece bisogno di attrarre uomini provenienti 
da luoghi diversi, portatori di tradizioni differenti, spesso privi di qualsiasi rapporto con 
la storia locale. Per renderli partecipi del nuovo progetto era necessario recidere il 
nesso originario tra cittadinanza e territorio. 

Nasce così una forma inedita di appartenenza: non si appartiene più a una 
comunità perché si condividono origini, memoria o tradizioni. Si appartiene alla città 
perché si aderisce a un nuovo patto sociale. Non si è cittadini per nascita ma per 
scelta. In questo senso il Borgo teresiano, con la sua configurazione di città di 
fondazione rappresenta la materializzazione di un'idea politica. La città quadrata, 
razionale, progettata secondo criteri funzionali, appare come la rappresentazione fisica 
della nuova società che gli Asburgo intendono costruire, una società composta da 
individui liberi e uguali, uniti non da una memoria comune ma dalla partecipazione a un 
medesimo sistema economico. Essa diventa così un'atopia, un non luogo; uno spazio 
concepito per essere abitato da chiunque voglia investirvi i suoi talenti e proprio per 
questo privo di ogni riferimento identitario originario. 

La terza direttrice fu la depoliticizzazione: la nuova città non doveva essere 
soltanto multireligiosa e multietnica. Doveva essere anche il più possibile de 
conflittualizzata sul piano politico. Per questo lo spazio pubblico venne neutralizzato e 
la città perse qualsiasi identità di carattere politico. Per oltre un secolo il progetto 
sembrò funzionare: le grandi compagnie di navigazione, le assicurazioni e le banche 
trasformarono Trieste in uno dei principali centri economici dell'Impero, la popolazione 
aumentò vertiginosamente fino a raggiungere le 250.000 anime e la Cosmopolis 
asburgica sembrava aver trovato la formula capace di conciliare sviluppo economico, 
tolleranza religiosa e convivenza multiculturale. 

Ma proprio nel momento del suo massimo splendore iniziarono a manifestarsi le 
contraddizioni profonde del sistema. Con il trascorrere delle generazioni i figli e i nipoti 
degli immigrati iniziarono a percepire quella città come la propria patria, l'atopia 
cominciò a trasformarsi in luogo e con il ritorno del radicamento tornò un nuovo genius 
loci. Le identità nazionali emersero progressivamente come nuove forme di 
appartenenza collettiva tanto che, adesso, l'italiano, lo sloveno, il tedesco avevano 
cessato di essere semplici lingue e ed erano diventate identità politiche. 

Le energie che per oltre un secolo erano state contenute entro il quadro della 
Cosmopolis tornarono a manifestarsi in tutta la loro potenza, la modernità triestina 
mostrò improvvisamente le proprie crepe nascoste. Quelle aporie profonde che per 
lungo tempo erano rimaste occultate dal successo economico e dalla prosperità 



iniziarono ad emergere una dopo l'altra. La fede, il radicamento e il politico rientrarono 
sulla scena della storia fondendosi con il principio di nazionalità e con la crisi generale 
dell'Europa liberale. Da quell'intreccio nacquero le grandi tragedie del Novecento. 

Ed è forse proprio in questa vicenda che si cela l'insegnamento più profondo 
dell'esperienza triestina. La modernità può attenuare il conflitto, può disciplinarlo, può 
contenerlo, può persino farlo scomparire per lunghi periodi ma non può cancellare le 
dimensioni fondamentali dell'esperienza umana dalle quali il conflitto stesso trae 
origine. La vicenda triestina costituisce, allora, una straordinaria metafora della 
modernità europea tanto che il suo interesse supera di gran lunga i confini della storia 
locale. Le questioni che essa pone sono le stesse che ancora oggi attraversano l'intero 
Occidente: il rapporto tra apertura e identità, tra comunità e società, tra radicamento e 
mobilità, tra memoria e progresso, tra fede e ragione, tra Kultur e Zivilisation, tra 
civitas e polis. 

Esattamente come nel caso triestino, il paradigma identitario moderno nasce 
dall'ambizione di costruire uno spazio pubblico pacificato, razionale, produttivo, capace 
di sottrarre il futuro degli uomini alle guerre di religione, alle lotte di potere, alle 
appartenenze etniche e alle contrapposizioni identitarie che avevano attraversato i 
secoli precedenti. Per raggiungere questo obiettivo la modernità ha operato lungo le 
stesse direttrici fondamentali che abbiamo analizzato nel caso triestino: la 
desacralizzazione dello spazio pubblico, la delocalizzazione dell'individuo e la 
depoliticizzazione della società. 

La desacralizzazione ha progressivamente confinato la fede nella dimensione 
privata, sottraendo alle convinzioni religiose la capacità di orientare l'organizzazione 
dello spazio comune. La delocalizzazione ha cercato di sciogliere il legame originario 
tra l'uomo e il luogo del suo abitare, sostituendo al radicamento storico, culturale e 
spirituale una nuova forma di appartenenza fondata sul contratto sociale, la 
cittadinanza e la promozione e tutela dei diritti individuali. La depoliticizzazione, infine, 
ha tentato di neutralizzare il conflitto trasformando la politica in governance, in mera 
gestione tecnica e organizzazione economica. L'obiettivo è ambizioso. Edificare una 
società aperta, tollerante, multireligiosa, multiculturale, nella quale gli uomini 
potessero convivere senza che le loro differenze religiose, culturali, linguistiche o 
etniche degenerassero in conflitto. 

Nasce così l'ideale della Cosmopolis: una realtà aperta e inclusiva, proiettata nel 
futuro, capace di sostituire alle antiche appartenenze una nuova forma di convivenza 
fondata sul commercio, sugli scambi, su un nuovo patto di cittadinanza e sulla 
razionalità economica. Dietro questa straordinaria costruzione politica e culturale si 
nascondono tuttavia una serie di domande che la modernità non ha mai realmente 
risolto: è possibile neutralizzare definitivamente alcune dimensioni fondamentali 
dell'esperienza umana? È possibile eliminare la tensione alla trascendenza che spinge 
l'uomo a interrogarsi su ciò che è vero, giusto, buono? È possibile conculcare il bisogno 
di radicamento che lega ogni comunità ai propri luoghi, alla propria memoria, alle 



proprie tradizioni e ai propri simboli? È possibile svuotare definitivamente il politico, 
cioè quella dimensione dell'esistenza collettiva che porta gli uomini a distinguere tra 
amico e nemico, tra appartenenza ed estraneità, tra ciò che sentono come proprio e ciò 
che percepiscono come altro da sé? 

L'intera vicenda della modernità, in cui si inserisce emblematicamente la storia di 
Trieste, sembrerebbe suggerire una risposta negativa. Le grandi società liberali hanno 
certamente ridotto l'intensità di molti conflitti tradizionali. Hanno favorito la tolleranza 
religiosa, l'integrazione economica, la mobilità sociale e la crescita della ricchezza. 
Hanno creato forme di convivenza impensabili nelle società d'antico regime. Tuttavia 
non sono riuscite a cancellare quelle pulsioni profonde che continuano ad abitare 
l'animo umano.  La fede, il radicamento e il politico rappresentano aspetti costitutivi 
dell'esperienza umana. Possono essere disciplinati, limitati, contenuti. Possono essere 
spostati ai margini dello spazio pubblico. Possono persino sembrare spariti per lunghi 
periodi. Ma non possono essere definitivamente eliminati. 

Finché gli uomini continueranno a credere, a sperare e a temere, continueranno a 
manifestare una tensione alla trascendenza. Finché gli uomini continueranno ad 
abitare luoghi, a crescere all'interno di comunità e a trasmettere memorie alle 
generazioni successive, continueranno a sviluppare forme di radicamento. Finché 
esisteranno interessi, valori, identità e visioni del mondo differenti, continuerà ad 
esistere il perturbante politico. 

La modernità ha spesso creduto di poter neutralizzare queste dimensioni 
attraverso la costruzione di uno spazio pubblico globalizzato interamente dedicato 
all'economia, agli scambi e ai commerci. Ha immaginato che una società liquida, 
pattizia, scollegata sul piano dei riconoscimenti storici, neutrale sul piano dei 
riferimenti spirituali e religiosi, indifferente su quello dei rispecchiamenti etnici e 
culturali, potesse sostituire le antiche forme di appartenenza. Ha sperato che il 
benessere diffuso potesse dissolvere le identità conflittuali. Ha ritenuto che il 
progresso tecnico e scientifico potesse rendere obsolete le domande fondamentali 
dell'esistenza. Ma la storia sembra raccontare una vicenda diversa: ogni volta che la 
trascendenza viene espulsa dallo spazio pubblico, essa tende a ritornare sotto forme 
secolarizzate. Le grandi ideologie moderne, i nazionalismi, i totalitarismi e perfino 
alcune religioni civili del Novecento testimoniano questa capacità della fede di 
riemergere assumendo sembianze nuove. 

Ogni volta che il radicamento viene considerato un residuo del passato destinato 
a scomparire, esso tende a ripresentarsi nelle generazioni successive. Gli uomini 
continuano a cercare luoghi ai quali appartenere, storie nelle quali riconoscersi, 
comunità all'interno delle quali trovare il senso della propria esistenza. Ogni volta che il 
politico viene ridotto a semplice governance, esso ritorna attraverso nuove linee di 
frattura. Cambiano i contenuti del conflitto, ma non scompare la dimensione 
conflittuale dell'esistenza collettiva. Per questa ragione la crisi della modernità non 
può essere interpretata soltanto come una crisi economica o istituzionale. Essa è, 



prima di tutto, una crisi antropologica e spirituale. Nasce dalla convinzione che sia 
possibile costruire una società interamente fondata sulla razionalità economica e 
amministrativa, trascurando quelle dimensioni dell'esistenza che sfuggono a ogni 
tentativo di pianificazione. 

Ciò accade perché non si può ridurre l'uomo alla sua mera individualità, esso è 
anche un essere storico, relazionale, situato. La sua identità si costruisce sempre 
all'interno di una rete di appartenenze che non possono essere completamente 
sostituite da rapporti fluidi, transeunti.  In questo senso la suggestione del genius loci 
rappresenta qualcosa di più di una presenza mistica o soprannaturale, esso indica 
piuttosto quella particolare atmosfera spirituale che nasce dall'incontro tra una 
comunità e il luogo che essa abita. Un intreccio di storia, memoria, cultura, paesaggio, 
architettura e relazioni umane. 

Quando questo legame si spezza, gli individui possono continuare a convivere, 
possono continuare a commerciare, possono anche continuare a prosperare 
economicamente, ma faticano a riconoscersi come comunità, come un “noi” che 
condivide un destino comune e che lotta per obbiettivi, valori, orizzonti condivisi. Ed è 
proprio nello scarto che si crea tra lʼindividuo e la comunità che si inserisce la crisi 
della modernità: una crisi che investe il significato stesso dell'abitare come essere. 
Che cosa significa appartenere a una comunità, condividere una storia, riconoscersi in 
una tradizione, o essere cittadini di un luogo? Tutte domande che la modernità non è 
neanche più in grado di porsi correttamente. Eppure, esse continuano a riemergere con 
straordinaria forza. 

La stessa dinamica può essere osservata sul piano della fede: per lungo tempo si 
è ritenuto che i processi di secolarizzazione della società lʼavrebbero preservata dai 
terribili conflitti religiosi che ricordiamo. Allo stesso modo si è pensato che il progresso 
scientifico avrebbe sostituito definitivamente le antiche domande religiose. Ma la 
realtà si è dimostrata più complessa di così. Contro ogni immaginazione si è visto che, 
invece, l'uomo continua a interrogarsi sul significato della propria esistenza, continua a 
cercare risposte trascendenti sul senso della vita, della religione e degli scopi ultimi. 
La storia moderna ha dimostrato che quando le religioni tradizionali arretrano, altre 
forme di trascendenza tendono ad occupare lo spazio lasciato libero: ideologie 
politiche, religioni civili, nuovi miti secolarizzati, nuove forme di appartenenza 
collettiva. 

Lo stesso vale per il politico. Le società liberali hanno spesso immaginato di poter 
trasformare la politica in amministrazione, di poter sostituire il conflitto con la gestione 
tecnica, di poter ridurre le grandi questioni collettive a problemi di organizzazione 
razionale. Eppure, la distinzione tra amico e nemico continua a riapparire sotto forme 
sempre nuove e inimmaginabili. Il conflitto continua a dilagare anche su temi una volta 
nemmeno immaginabili con la teoria gender o la cancel culture. 

Ciò è dovuto al fatto che esso nasce dalla pluralità delle visioni del mondo, dal 
fatto che gli uomini attribuiscono significati differenti alla realtà, dalle paure, dai 



desideri, dalle speranze di milioni di soggetti che agiscono nel mondo e si agitano nella 
storia tutti figli dei diversi e lontani. Per questo motivo la neutralizzazione totale del 
politico si rivela impossibile. 

La storia europea del Novecento può essere letta anche in questa prospettiva. In 
questo senso la crisi della Cosmopolis non rappresenta un'anomalia, ma piuttosto il 
paradigma del ritorno simultaneo della fede, del radicamento e del politico all'interno 
di società che aveva creduto di poterli definitivamente superare. Naturalmente non si 
può rifiutare la modernità, sarebbe una conclusione ingenua e impossibile. E 
soprattutto sbagliata. La modernità ha generato libertà individuali, prosperità 
economica, progresso scientifico e opportunità senza precedenti. Il problema non è la 
modernità, ma l'illusione che essa possa esaurire integralmente la complessità 
dell'uomo. Il problema è lʼutopismo cieco e fanatico di coloro che pensano di poter 
salvare lʼuomo, buono per natura, semplicemente trovando la giusta ricetta sociale che 
sia capace di eliminare il Male dalla storia. 

La complessità di tutta lʼesperienza umana nella storia non può e non deve 
essere affidata agli utopismi ingenui di chi sogna un “voler essere” che non è mai 
esistito nella realtà. La responsabilità della politica resta piuttosto quella di trovare un 
delicato equilibrio tra apertura e appartenenza, tra cosmopolitismo e radicamento, 
pluralismo e identità, libertà individuale e memoria collettiva. Insomma: tra società e 
comunità. Forse è proprio questa la lezione più profonda che emerge dall'esperienza 
delle grandi città europee e, in particolare, dalla storia di Trieste: il futuro non 
appartiene né alla chiusura identitaria né alla dissoluzione delle appartenenze, ma alla 
difficile e sempre precaria ricerca di un punto di equilibrio tra ciò che ci radica e ciò 
che ci apre al mondo. 
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